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Manifestation de femmes, 
à Florence, avant même 
qulwtignez-vo/is ! ne sorte en Italie 


L’indignation à Madrid, à la résidence 
de l’Ambassade de France, 
Sylvie Crossman, Stéphane Hessel 
et Jean-Pierre Barou, 28 mars 2011 


Avec son éditeur espagnol, Ramon Perello, et son 
préfacier, le romancier José Luis Sampedro 


Le plus vieux lecteur... connu 
d’ Indignez-vous ! 100 ans 


Michèle Dalai et Stefano Delprete, 
de la maison italienne Acid Editore, 
encadrant Fauteur, Milan, 19 avril 2011 


Siv Bublitz, la patronne d’Ullstein 
à Berlin, avec Stéphane Hessel 


Lancement de ledition 
allemande, 

Ewport Ei/cb, 
sur les façades de Berlin. 
8 février 2011 


93 ans. C’est un peu la toute dernière étape. La fin 
n’est plus bien loin. Quelle chance de pouvoir en profiter 
pour rappeler ce qui a servi de socle à mon engagement 
politique : les années de résistance et le programme 
élaboré il y a soixante-six ans par le Conseil national de 
la Résistance ! C’est à Jean Moulin que nous devons, dans 
le cadre de ce Conseil, la réunion de toutes les compo¬ 
santes de la France occupée, les mouvements, les partis, 
les syndicats, pour proclamer leur adhésion à la France 
combattante et au seul chef quelle se reconnaissait : 
le général de Gaulle. De Londres où j’avais rejoint le 
général de Gaulle en mars 1941, j’apprenais que ce Conseil 
avait mis au point un programme, l’avait adopté le 15 
mars 1944, proposé pour la France libérée un ensemble de 
principes et de valeurs sur lesquels reposerait la démocratie 
moderne de notre pays 1 . 

De ces principes et de ces valeurs, nous avons 
aujourd’hui plus que jamais besoin. Il nous appartient 
de veiller tous ensemble à ce que notre société reste 
une société dont nous soyons fiers : pas cette société des 
sans-papiers, des expulsions, des soupçons à l’égard des 
immigrés, pas cette société où l’on remet en cause les 
retraites, les acquis de la Sécurité sociale, pas cette société 
où les médias sont entre les mains des nantis, toutes choses 
que nous aurions refusé de cautionner si nous avions été les 
véritables héritiers du Conseil national de la Résistance. 

À partir de 1945, après un drame atroce, c’est une 
ambitieuse résurrection à laquelle se livrent les forces 
présentes au sein du Conseil de la Résistance. Rappelons-le, 
c’est alors qu’est créée la Sécurité sociale comme la Résistance 
le souhaitait, comme son programme le stipulait : « Un 
plan complet de Sécurité sociale, visant à assurer à tous les 
























citoyens des moyens d’existence, dans tous les cas où ils sont 
incapables de se les procurer par le travail » ; « une retraite 
permettant aux vieux travailleurs de finir dignement leurs 
jours. » Les sources d’énergie, l’électricité et le gaz, les char¬ 
bonnages, les grandes banques sont nationalisées. C’est ce que 
ce programme préconisait encore, « le retour à la nation des 
grands moyens de production monopolisés, fruit du travail 
commun, des sources d’énergie, des richesses du sous-sol, 
des compagnies d’assurance et des grandes banques » ; 
« l’instauration d’une véritable démocratie économique 
et sociale, impliquant l’éviction des grandes féodalités 
économiques et financières de la direction de l’économie ». 
L’intérêt général doit primer sur l’intérêt particulier, le 
juste partage des richesses créées par le monde du travail 
primer sur le pouvoir de l’argent. La Résistance propose 
« une organisation rationnelle de l’économie assurant la 
subordination des intérêts particuliers à l’intérêt général et 
affranchie de la dictature professionnelle instaurée à l’image 
des États fascistes », et le Gouvernement provisoire de la 
République s’en fait le relais. 

Une véritable démocratie a besoin d’une presse indé¬ 
pendante ; la Résistance le sait, l’exige, en défendant « la 
liberté de la presse, son honneur et son indépendance à 
l’égard de l’État, des puissances d’argent et des influences 
étrangères. » C’est ce que relaient encore les ordonnances 
sur la presse, dès 1944. Or, c’est bien ce qui est aujourd’hui 
en danger. 

La Résistance en appelait à « la possibilité effective 
pour tous les enfants français de bénéficier de l’instruction 
la plus développée », sans discrimination ; or, les réformes 
proposées en 2008 vont à l’encontre de ce projet. De jeunes 
enseignants, dont je soutiens l’action, ont été jusqu’à refuser 
de les appliquer et ils ont vu leurs salaires amputés en guise 
de punition. Ils se sont indignés, ont « désobéi », ont jugé 
ces réformes trop éloignées de l’idéal de l’école républicaine, 
trop au service d’une société de l’argent et ne développant 
plus assez l’esprit créatif et critique. 
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C’est tout le socle des conquêtes sociales de la Résistance 
qui est aujourd’hui remis en cause 2 . 


• 

Le motif de la Résistance, c’est l’indignation 

On ose nous dire que l’État ne peut plus assurer les 
coûts de ces mesures citoyennes. Mais comment peut-il 
manquer aujourd’hui de l’argent pour maintenir et 
prolonger ces conquêtes alors que la production de richesses 
a considérablement augmenté depuis la Libération, période 
où l’Europe était ruinée ? Sinon parce que le pouvoir de 
l’argent, tellement combattu par la Résistance, n’a jamais 
été aussi grand, insolent, égoïste, avec ses propres serviteurs 
jusque dans les plus hautes sphères de l’État. Les banques 
désormais privatisées se montrent d’abord soucieuses de 
leurs dividendes, et des très hauts salaires de leurs dirigeants, 
pas de l’intérêt général. L’écart entre les plus pauvres et les 
plus riches n’a jamais été aussi important ; et la course à 
l’argent, la compétition, autant encouragée. 

Le motif de base de la Résistance était l’indignation. 
Nous, vétérans des mouvements de résistance et des forces 
combattantes de la France libre, nous appelons les jeunes 
générations à faire vivre, transmettre, l’héritage de la 
Résistance et ses idéaux. Nous leur disons : prenez le relais, 
indignez-vous ! Les responsables politiques, économiques, 
intellectuels et l’ensemble de la société ne doivent pas 
démissionner, ni se laisser impressionner par l’actuelle 
dictature internationale des marchés financiers qui menace 
la paix et la démocratie. 

Je vous souhaite à tous, à chacun d’entre vous, d’avoir 
votre motif d’indignation. C’est précieux. Quand quelque 
chose vous indigne comme j’ai été indigné par le nazisme, 
alors on devient militant, fort et engagé. On rejoint ce 
courant de l’histoire et le grand courant de l’histoire doit 
se poursuivre grâce à chacun. Et ce courant va vers plus de 
justice, plus de liberté mais pas cette liberté incontrôlée du 










renard dans le poulailler. Ces droits, dont la Déclaration 
universelle a rédigé le programme en 1948, sont universels. 
Si vous rencontrez quelqu’un qui n’en bénéficie pas, plai- 
gnez-le, aidez-le à les conquérir. 


• 

Deux visions de l’histoire 

Quand j’essaie de comprendre ce qui a causé le fascisme, 
qui a fait que nous ayons été envahis par lui et par Vichy, 
je me dis que les possédants, avec leur égoïsme, ont eu 
terriblement peur de la révolution bolchévique. Ils se sont 
laissés guider par leurs peurs. Mais si, aujourd’hui comme 
alors, une minorité active se dresse, cela suffira, nous aurons 
le levain pour que la pâte lève. Certes, l’expérience d’un 
très vieux comme moi, né en 1917, se différencie de l’expé¬ 
rience des jeunes d’aujourd’hui. Je demande souvent à des 
professeurs de collège la possibilité d’intervenir auprès de 
leurs élèves, et je leur dis : vous n’avez pas les mêmes raisons 
évidentes de vous engager. Pour nous, résister, c’était ne 
pas accepter l’occupation allemande, la défaite. C’était 
relativement simple. Simple comme ce qui a suivi, la déco¬ 
lonisation. Puis la guerre d’Algérie. Il fallait que l’Algérie 
devienne indépendante, c’était évident. Quant à Staline, 
nous avons tous applaudi à la victoire de l’Armée rouge 
contre les nazis, en 1943. Mais déjà lorsque nous avions eu 
connaissance des grands procès staliniens de 1935, et même 
s’il fallait garder une oreille ouverte vers le communisme 
pour contrebalancer le capitalisme américain, la nécessité 
de s’opposer à cette forme insupportable de totalitarisme 
s’était imposée comme une évidence. Ma longue vie m’a 
donné une succession de raisons de m’indigner. 

Ces raisons sont nées moins d’une émotion que d’une 
volonté d’engagement. Le jeune normalien que j’étais a 
été très marqué par Sartre, un aîné condisciple. La Nausée, 
Le Mur, pas L’Être et le néant, ont été très importants dans la 
formation de ma pensée. Sartre nous a appris à nous dire : 


« Vous êtes responsables en tant qu’individus. » C’était 
un message libertaire. La responsabilité de l’homme qui 
ne peut s’en remettre ni à un pouvoir ni à un dieu. Au 
contraire, il faut s’engager au nom de sa responsabilité de 
personne humaine. Quand je suis entré à l’Ecole normale de 
la rue d’Ulm, à Paris, en 1939, j'y entrais comme fervent 
disciple du philosophe Hegel, et je suivais le séminaire 
de Maurice Merleau-Ponty. Son enseignement explorait 
l’expérience concrète, celle du corps et de ses relations avec 
le sens, grand singulier face au pluriel des sens. Mais mon 
optimisme naturel, qui veut que tout ce qui est souhaitable 
soit possible, me portait plutôt vers Hegel. L’hégélianisme 
interprète la longue histoire de l’humanité comme ayant 
un sens : c’est la liberté de l’homme progressant étape par 
étape. L’histoire est faite de chocs successifs, c’est la prise en 
compte de défis. L’histoire des sociétés progresse, et au bout, 
l’homme ayant atteint sa liberté complète, nous avons l’Etat 
démocratique dans sa forme idéale. 

Il existe bien sûr une autre conception de l’histoire. 
Les progrès faits par la liberté, la compétition, la course 
au “toujours plus”, cela peut être vécu comme un ouragan 
destructeur. C’est ainsi que représente l’histoire un ami 
de mon père, l’homme qui a partagé avec lui la tâche de 
traduire en allemand A la Recherche du temps perdu de Marcel 
Proust. C’est le philosophe allemand Walter Benjamin. Il 
avait tiré un message pessimiste d’un tableau du peintre 
suisse, Paul Klee, Y Angélus Novus, où la figure de l’ange 
ouvre les bras comme pour contenir et repousser une 
tempête qu’il identifie avec le progrès. Pour Benjamin 
qui se suicidera en septembre 1940 pour fuir le nazisme, 
le sens de l’histoire, c’est le cheminement irrésistible de 
catastrophe en catastrophe. 
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L’indifférence : la pire des attitudes 

C’est vrai, les raisons de s’indigner peuvent paraître 
aujourd’hui moins nettes ou le monde trop complexe. 
Qui commande, qui décide ? Il n’est pas toujours facile 
de distinguer entre tous les courants qui nous gouvernent. 
Nous n’avons plus affaire à une petite élite dont nous 
comprenons clairement les agissements. C’est un vaste 
monde, dont nous sentons bien qu’il est interdépendant. 
Nous vivons dans une interconnectivité comme jamais 
encore il n’en a existé. Mais dans ce monde, il y a des choses 
insupportables. Pour le voir, il faut bien regarder, chercher. 
Je dis aux jeunes : cherchez un peu, vous allez trouver. La 
pire des attitudes est l’indifférence, dire « je n’y peux rien, 
je me débrouille ». En vous comportant ainsi, vous perdez 
l’une des composantes essentielles qui font l’humain. Une 
des composantes indispensables : la faculté d’indignation et 
l’engagement qui en est la conséquence. 

On peut déjà identifier deux grands nouveaux défis : 

1. La très grave injustice infligée à une beaucoup trop 
grande partie de l’humanité, privée des fondements néces¬ 
saires à une vie décente, et pas seulement dans des régions 
lointaines du monde comme l’Afrique, l’Asie, Haïti, mais 
plus près, dans les banlieues de nos plus grandes villes, 
là où l’isolement et la pauvreté nourrissent la haine et la 
révolte. L’écart entre les très pauvres et les très riches — une 
innovation de xx e et xxi e siècles - qui ne cesse de s’accroître 
est d’autant plus inacceptable qu’aujourd’hui pauvres et 
riches sont en contact, ils se connaissent, ils voient la même 
publicité pour toutes sortes de biens, de plaisirs que les 
premiers ne peuvent pas s’offrir tandis que les seconds les 
considèrent comme parfaitement naturels. Quand j’avais 
vingt ans, nous savions que Henry Ford - pionnier de l’in¬ 
dustrie automobile américaine — avait établi une échelle des 
salaires acceptable, allant de 1 et 20. Aujourd’hui, elle va de 
1 à 500 et l’écart ne cesse de s’accroître. C’est un défi que 
nous devons relever en nous indignant, en nous engageant. 


2. Les violations des libertés et des droits fondamentaux. 
J’avais vingt-quatre ans quand Franklin Delano Roosevelt, 
président de la plus puissante nation de la planète, dont la 
contribution à la victoire de la première guerre mondiale 
par les démocraties avait été décisive et qui, grâce au New 
Deal, avait réussi à ramener la prospérité économique au 
pays, proclama, le 6 janvier 1941, les Quatre Libertés de 
l’Atlantique : liberté de confession, liberté d’expression, 
liberté de vivre à l’abri de la peur et liberté de vivre à l’abri 
du besoin, dont Roosevelt disait qu’elles étaient « aussi 
nécessaires à l’humanité que l’air, le soleil, le pain et le sel ». 
S’appuyant sur ce fondement moral, éthique et politique, il 
entra en guerre quelques mois plus tard contre l’Allemagne 
nazie 3 . Les Quatre Libertés de l’Atlantique allaient servir 
de fondements à la Charte des Nations unies, adoptée à 
San Francisco le 24 juin 1945 et ratifiée le 24 octobre 
1945, date de la création officielle de l’Organisation des 
nations unies (ONU). Pour la première fois de l’histoire des 
sociétés modernes, l’institution qui venait de naître faisait 
de la dignité de la personne humaine un préalable à tout 
programme. A cet effet, l’ONU confia à une commission de 
douze juristes placée sous la présidence d’Eleanor Roosevelt, 
la veuve du président américain décédé le 12 avril 1945, 
le soin de rédiger la Déclaration universelle des droits de 
l’homme où fut repris dans le préambule le concept des 
Quatre Libertés de l’Atlantique. Ce travail dura de 1945 à 
1948, pendant ces trois années décisives où la cohésion des 
nations victorieuses fonctionna activement. 

J’ai eu la chance après la Libération d’être associé à 
la rédaction de la Déclaration universelle des droits de 
l’homme adoptée par l’Organisation des Nations unies, le 
10 décembre 1948, à Paris, au palais de Chaillot. C’est au 
titre de chef de cabinet d’Henri Laugier, secrétaire général 
adjoint de l’ONU, et secrétaire de la Commission des Droits 
de l’homme que j’ai, avec d’autres, été amené à participer 
à la rédaction de cette Déclaration. Je ne saurais oublier le 
rôle crucial d’Eleanor Roosevelt, dont la grande gentillesse 
et l’autorité naturelle fit merveille pour réconcilier les 







personnalités très diverses au sein de cette commission. 
C’était une vibrante féministe et c’est grâce à elle si, pour la 
première fois aussi, à une échelle globale, l’égalité entre les 
hommes et les femmes fut inscrite sans ambiguïté dans un 
texte officiel. L’Article II de la Déclaration, sur ce point, est 
parfaitement explicite. René Cassin, commissaire national 
à la Justice et à l’Éducation du gouvernement de la France 
libre, à Londres, en 1941, qui fut prix Nobel de la paix en 
1968, joua également un rôle déterminant, tout comme 
Pierre Mendès France, au sein du Conseil économique 
et social auquel les textes que nous élaborions étaient 
soumis, avant d’être transmis à la Troisième commission 
de l’assemblée générale, en charge des questions sociales, 
humanitaires et culturelles. Elle comptait les cinquante- 
quatre Etats membres, à l’époque, des Nations unies, et j’en 
assurais le secrétariat. C’est à René Cassin que nous devons 
le terme de droits « universels » et non « internationaux » 
comme le proposaient nos amis anglo-saxons. Car là est bien 
l’enjeu au sortir de la seconde guerre mondiale : s’émanciper 
des menaces que le totalitarisme a fait peser sur l’humanité. 
Pour s’en émanciper, il faut obtenir que les États membres 
de l’ONU s’engagent à respecter ces droits universels. C’est 
une manière de déjouer l’argument de pleine souveraineté 
qu’un État peut faire valoir alors qu’il se livre à des crimes 
contre l’humanité sur son sol. Ce fut le cas de Hitler 
qui s estimait maître chez lui et autorisé à provoquer un 
génocide. Cette déclaration universelle doit beaucoup à 
la révulsion universelle envers le nazisme, le fascisme, le 
totalitarisme, et même, par notre présence, à l’esprit de 
la Résistance. Je sentais qu’il fallait faire vite, ne pas être 
dupe de 1 hypocrisie qu’il y avait dans l’adhésion proclamée 
par les vainqueurs à ces valeurs que tous n’avaient pas 
l’intention de promouvoir loyalement, mais que nous 
tentions de leur imposer 4 . 

Je ne résiste pas à l’envie de citer l’article 15 de la 
Déclaration universelle des Droits de l’homme : « Tout 
individu a droit à une nationalité » ; l’article 22 : « Toute 


personne, en tant que membre de la société, a droit à la 
Sécurité sociale ; elle est fondée à obtenir la satisfaction des 
droits économiques, sociaux et culturels indispensables à sa 
dignité et au libre développement de sa personnalité, grâce 
à l’effort national et à la coopération internationale, compte 
tenu de l’organisation et des ressources de chaque pays. » 
Et si cette déclaration a une portée déclarative, et non pas 
juridique, elle n’en a pas moins joué un rôle puissant depuis 
1948 ; on a vu des peuples colonisés s’en saisir dans leur 
lutte d’indépendance ; elle a ensemencé les esprits dans leur 
combat pour la liberté. 

Je constate avec plaisir qu’au cours des dernières 
décennies se sont multipliés les organisations non gouver¬ 
nementales, les mouvements sociaux comme Attac (Asso¬ 
ciation pour la taxation des transactions financières), la 
FIDH (Fédération internationale des Droits de l’homme), 
Amnesty... qui sont agissants et performants. Il est évident 
que pour être efficace aujourd’hui, il faut agir en réseau, 
profiter de tous les moyens modernes de communication. 

Aux jeunes, je dis : regardez autour de vous, vous y 
trouverez les thèmes qui justifient votre indignation - le 
traitement fait aux immigrés, aux sans-papiers, aux Roms. 
Vous trouverez des situations concrètes qui vous amènent à 
donner cours à une action citoyenne forte. Cherchez et vous 
trouverez ! 


Mon indignation à propos de la Palestine 

Aujourd’hui, ma principale indignation concerne la 
Palestine, la bande de Gaza, la Cisjordanie. La source 
de mon indignation est l’appel lancé par des Israéliens 
courageux à la diaspora : vous, nos aînés, venez-voir où nos 
dirigeants ont mené ce pays, oubliant les valeurs humaines 
fondamentales du judaïsme. Je suis allé sur place en 2002, 
puis cinq fois jusqu’en 2009. Il faut absolument lire le 
rapport Richard Goldstone de septembre 2009 sur Gaza, 









dans lequel ce juge sud-africain, juif, qui se dit même 
sioniste, accuse l’armée israélienne d’avoir commis des 
« actes assimilables à des crimes de guerre et peut-être, dans 
certaines circonstances, à des crimes contre l’humanité » 
pendant son opération “Plomb durci” qui a duré trois 
semaines. On ne peut pas prendre au sérieux les regrets 
qu’il a exprimés en avril 2011 pour, dit-il, avoir surestimé 
la gravité des attaques israéliennes. En 2009, dans le but 
précisément d’étudier de visu ce que ce rapport disait, nous 
sommes retournés avec Christiane, ma femme, à Gaza, où 
nous avons pu entrer grâce à nos passeports diplomatiques. 
Les gens qui nous accompagnaient n’ont pas été autorisés à 
pénétrer dans la bande de Gaza. Ni en Cisjordanie. La situa¬ 
tion était bien celle décrite dans le rapport Goldstone. Nous 
avons aussi visité les camps de réfugiés palestiniens mis en 
place dès 1948 par l’agence des Nations unies, l’UNRWA, 
où plus de trois millions de Palestiniens (les descendants au 
cours des quarante dernières années des sept cent cinquante 
mille personnes chassées de leurs terres, d’abord en 1949 
puis en 1968, par Israël) attendent un retour de plus en plus 
problématique. Gaza est et reste une prison à ciel ouvert 
pour un million et demi de Palestiniens. Une prison où ils 
s’organisent pour survivre. Plus encore que les destructions 
matérielles comme celle de l’hôpital du Croissant rouge 
par “Plomb durci”, c’est le comportement des Gazaouis, 
leur patriotisme, leur amour de la mer et des plages, leur 
constante préoccupation du bien-être de leurs enfants, 
innombrables et rieurs, qui hantent notre mémoire. Nous 
avons été impressionnés par leur ingénieuse manière de faire 
face à toutes les pénuries qui leur sont imposées. Nous les 
avons vu confectionner des briques faute de ciment pour 
reconstruire les milliers de maisons détruites par les chars. 
On nous a confirmé qu’il y avait eu mille quatre cents morts 
— femmes, enfants, vieillards inclus dans le camp palesti¬ 
nien — au cours de cette opération “Plomb durci” menée par 
l’armée israélienne, contre seulement cinquante blessés côté 
israélien. Je partage les conclusions du juge sud-africain. 
Que des Juifs puissent perpétrer eux-mêmes des crimes 


de guerre, c’est insupportable. Hélas, l’histoire donne peu 
d’exemples de peuples qui tirent les leçons de leur propre 
histoire. Le président Obama, avec son discours du Caire en 
juin 2009, avait suscité en nous de grands espoirs, mais son 
traitement, ensuite, de ce problème nous a beaucoup déçus. 

Je sais, le Hamas qui avait gagné les dernières élections 
législatives n’a pas pu éviter que des rockets soient envoyées 
sur les villes israéliennes en réponse à la situation d’isole¬ 
ment et de blocus dans laquelle se trouvent les Gazaouis. Je 
pense bien évidemment que le terrorisme est inacceptable, 
mais il faut reconnaître que lorsque l’on est occupé avec 
des moyens militaires infiniment supérieurs aux vôtres, la 
réaction populaire ne peut pas être que non-violente. 

Est-ce que ça sert le Hamas d’envoyer des rockets sur 
la ville de Sdérot ? La réponse est non. Ça ne sert pas sa 
cause, mais on peut expliquer ce geste par l’exaspération des 
Gazaouis. Dans la notion d’exaspération, il faut comprendre 
la violence comme une regrettable conclusion de situations 
inacceptables pour ceux qui les subissent. Alors, on peut se 
dire que le terrorisme est une forme d’exaspération. Et que 
cette exaspération est un terme négatif. Il ne faudrait pas 
ex-aspérer, il faudrait es-pérer. L’exaspération est un déni de 
l’espoir. Elle est compréhensible, je dirais presque quelle 
est naturelle, mais pour autant elle n’est pas acceptable. 
Parce quelle ne permet pas d’obtenir les résultats que peut 
éventuellement produire l’espérance. 

Ne vous méprenez pas : je suis solidaire des juifs d’Israël 
et de ceux de la diaspora parce que je sais ce que c’est 
qu’être juif. Je suis moi-même d’origine juive par mon père 
et je soutiens sans équivoque l’idée que les juifs, après tout 
ce qu’ils ont subi, méritent un pays à eux. J’ai crié de joie 
quand l’Etat d’Israël a été fondé. J’ai dit : « Enfin !» Et à 
ceux qui me critiquent sur ce point, je ne cesse de répéter : 
mon amour pour Israël est plus profond que le vôtre. C’est 
pourquoi je suis aujourd’hui aussi sévère : parce que je veux 
qu’Israël soit une nation honnête. Certains réagissent avec 
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beaucoup d’émotion quand je critique Israël : je ne com¬ 
prends pas pourquoi. Je crois en la valeur universelle des 
droits de l’homme et je considère que, quand le gouverne¬ 
ment d’Israël occupe les territoires palestiniens, il le fait 
en violation des principes énoncés par les Nations unies en 
1967. Il enfreint le droit. Et il doit être critiqué pour ça, 
comme on le ferait de tout autre Etat qui agit ainsi. Israël 
n’est pas au-delà du droit international. 


La non-violence, 

le chemin que nous devons apprendre à suivre 

Je suis convaincu que l’avenir appartient à la non- 
violence, à la conciliation des cultures différentes. C’est par 
cette voie que l’humanité devra franchir sa prochaine étape. 
Et là, je rejoins Sartre, on ne peut pas excuser les terroristes 
qui jettent des bombes, on peut les comprendre. Sartre écrit 
en 1947 : « Je reconnais que la violence sous quelque forme 
quelle se manifeste est un échec. Mais c’est un échec inévi¬ 
table parce que nous sommes dans un univers de violence; 
et s’il est vrai que le recours à la violence contre la violence 
risque de la perpétuer, il est vrai aussi que c’est l’unique 
moyen de la faire cesser 5 . » À quoi j’ajouterais que la non- 
violence est un moyen plus sûr de la faire cesser. On ne peut 
pas soutenir les terroristes comme Sartre l’a fait au nom de 
ce principe pendant la guerre d’Algérie, ou lors de l’attentat 
des jeux de Munich, en 1972, commis contre des athlètes 
israéliens. Ce n’est pas efficace et Sartre lui-même finira par 
s’interroger à la fin de sa vie sur le sens du terrorisme et 
à douter de sa raison d’être. Se dire « la violence n’est pas 
efficace », c’est bien plus important que de savoir si on doit 
condamner ou pas ceux qui s’y livrent. Le terrorisme n’est 
pas efficace. Dans la notion d’efficacité, il faut une espérance 
non violente. S’il existe une espérance violente, c’est dans 
la poésie de Guillaume Apollinaire : « Que l’espérance est 
violente » ; pas en politique. Sartre, en mars 1980, à trois 
semaines de sa mort, déclarait : « Il faut essayer d’expliquer 


pourquoi le monde de maintenant, qui est horrible, n’est 
qu’un moment dans le long développement historique, que 
l’espoir a toujours été une des forces dominantes des révo¬ 
lutions et des insurrections, et comment je ressens encore 
l’espoir comme ma conception de l’avenir 6 . » 

Il faut comprendre que la violence tourne le dos à l’espoir. 
Il faut lui préférer l’espérance, l’espérance de la non-violence. 
C’est le chemin que nous devons apprendre à suivre. Aussi 
bien du côté des oppresseurs que des opprimés, il faut arriver 
à une négociation pour faire disparaître l’oppression ; c’est ce 
qui permettra de ne plus avoir de violence terroriste. C’est 
pourquoi il ne faut pas laisser s’accumuler trop de haine. 

Le message de Gandhi, de Mandela, de Martin Luther 
King Jr trouve toute sa pertinence dans un monde qui a 
dépassé la confrontation des idéologies et le totalitarisme 
conquérant. C’est un message d’espoir dans la capacité des 
sociétés modernes à dépasser les conflits par une compré¬ 
hension mutuelle et une patience vigilante. Pour y parvenir, 
il faut se fonder sur les droits, dont la violation, quel qu’en 
soit l’auteur, doit provoquer notre indignation. Il n’y a pas à 
transiger sur ces droits. 


• 

Pour une insurrection pacifique 

J’ai noté - et je ne suis pas le seul - la réaction 
du gouvernement israélien confronté au fait que chaque 
vendredi les citoyens de la petite ville de Bil’in (Bala In , 
en arabe, ce qui signifie "sans puits”) en Cisjordanie, vont, 
sans jeter de pierres, sans utiliser la force, jusqu’au mur 
contre lequel ils protestent. Les autorités israéliennes ont 
qualifié cette marche de « terrorisme non violent ». Pas 
mal... Il faut être israélien pour qualifier de terroriste la 
non-violence. Il faut surtout être embarrassé par l’efficacité 
de la non-violence qui tient à ce quelle suscite l’appui, la 
compréhension, le soutien de tous ceux qui dans le monde 
sont les adversaires de l’oppression. 









Ma thèse est que dans la composition du psychisme 
humain établi admirablement par Freud, il y a des compo¬ 
santes en balance. Nous avons la capacité d’être violents, 
agressifs, égoïstes. Mais nous avons aussi la capacité d’être 
altruistes. Sur le plan de l’histoire - notre histoire avec son 
couronnement occidental — est une histoire de violence 
assumée. La pensée productiviste, la fuite à l’économie 
financière est très coupable : elle engendre les traders , les 
conflits, la compétitivité, la violence. Les percées de la tech¬ 
nique, avec la nano-informatique, par exemple, augmente la 
compétitivité, l’accroissement de richesses insupportables 
pour ceux qui n’en ont pas. D’où, encore, un accroissement 
de l’écart entre les très pauvres et les très riches. Cette 
composante est arrivée à son terme, à son échec. C’est 
l’aboutissement d’une façon de se comporter où l’Occident 
a joué un rôle sinistre et entraîné le monde dans une rupture 
radicale avec cette fuite en avant du “toujours plus”, dans le 
domaine financier, mais aussi dans le domaine des sciences 
et des techniques. Il est grand temps que le souci d’éthique, 
de justice, d’équilibre durable prévale. Car les risques les 
plus graves nous menacent. Ils peuvent mettre un terme à 
l’aventure humaine sur une planète rendue inhabitable pour 
l’homme. 

Mais il reste vrai que d’importants progrès ont été 
faits depuis 1948 : la décolonisation, la fin de l’apartheid, 
la destruction de l’empire soviétique, la chute du Mur de 
Berlin. Par contre, les dix premières années du XXI e siècle 
ont été une période de recul. Ce recul, je l’explique en 
partie par la présidence américaine de George Bush, le 11 
septembre, et les conséquences désastreuses qu’en ont tirées 
les États-Unis, comme cette intervention militaire en Irak. 
Nous avons eu cette crise économique, mais nous n’en 
avons pas davantage initié une nouvelle politique de déve¬ 
loppement. De même, le sommet de Copenhague contre 
le réchauffement climatique n’a pas permis d’engager 
une véritable politique pour la préservation de la planète. 
Nous sommes à un seuil, entre les horreurs de la première 
décennie et les possibilités des décennies suivantes. 
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Je ne désespère pas de la sagesse chinoise 

Longtemps, on a pensé qu’une évolution de l’Occident, 
Etats-Unis et Europe confondus, suffiraient à montrer le 
chemin de l’histoire. Aujourd’hui, on sait que c’est plus 
compliqué, et que l’Inde, la Chine, le Brésil... sont des 
partenaires sans lesquels il ne peut pas y avoir de véritable 
progrès. Je ne désespère pas de la sagesse chinoise. La Chine 
est une des civilisations les plus complètes. Elle peut se 
comporter plus ou moins bien, plus ou moins mal. Mais pour 
moi, elle n’est pas un danger pour l’humanité, comme elle 
l’aurait été si Mao était resté, comme l’était Staline quand 
il était le maître de la Russie, comme l’était Bush quand 
il était le maître de la finance mondiale. On peut discuter 
avec la Chine. Par exemple, sur le Tibet, elle ne résoudra 
pas ce problème sans notre aide, sans notre compréhension. 
La Chine est encore un des pays où le niveau de la base est 
le plus bas. Donc, mêm s’il y a cette explosion économique 
extraordinaire, c’est encore un énorme problème à résoudre. 

Mais il faut espérer, il faut toujours espérer. La décennie 
précédente, celle des années 1990, avait été source de grands 
progrès. Les Nations unies ont su convoquer des conférences 
comme celles de Rio sur l’environnement, en 1992 ; celle 
de Pékin sur les femmes, en 1995 ; en septembre 2000, à 
l’initiative du secrétaire général des Nations unies, Kofi 
Annan, les 191 pays membres ont adopté la déclaration sur 
les « Huit objectifs du millénaire pour le développement », 
par laquelle ils s’engagent notamment à réduire de moitié la 
pauvreté dans le monde d’ici 2015. Mon grand regret, c’est 
que ni Obama ni l’Union européenne ne se soient encore 
manifestés avec ce qui devrait être leur apport pour une 
phase constructive, s’appuyant sur les valeurs fondamen¬ 
tales. Mais de nouveau l’espoir se lève : les printemps arabes 
nous promettent des changements démocratiques que tous, 
à travers le monde, nous devons encourager passionnément. 










Comment conclure cet appel à s’indigner ? En rappelant 
encore que, à l’occasion du soixantième anniversaire du 
Programme du Conseil national de la Résistance, nous 
disions le 8 mars 2004, nous vétérans des mouvements de 
Résistance et des forces combattantes de la France libre 
(1940-1945), que certes « le nazisme est vaincu, grâce 
au sacrifice de nos frères et soeurs de la Résistance et des 
Nations unies contre la barbarie fasciste. Mais cette menace 
n’a pas totalement disparu et notre colère contre l’injustice 
est toujours intacte 7 ». 

Non, cette menace n’a pas totalement disparu. Aussi, 
appelons-nous toujours à « une véritable insurrection 
pacifique contre les moyens de communication de masse 
qui ne proposent comme horizon pour notre jeunesse que la 
consommation de masse, le mépris des plus faibles et de la 
culture, l’amnésie généralisée et la compétition à outrance 
de tous contre tous. » 

v 

A ceux et celles qui feront le xxi e siècle, nous disons avec 
notre affection : 

« CRÉER, C’EST RÉSISTER. 

RÉSISTER, C’EST CRÉER. » 
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NOTES (REVUES ET AUGMENTÉES) 

DE L'ÉDITEUR EN ACCORD AVEC L'AUTEUR 

1 Créé clandestinement le 27 mai 1943, à Paris, par les représentants des huit 
grands mouvements de Résistance ; des deux grands syndicats d’avant-guerre : 
la CGT, la CFTC (confédération française des travailleurs chrétiens) ; et des six 
principaux partis politiques de la Troisième République dont le PC et la SFIO 
(les socialistes), le Conseil national de la Résistance (CNR) tint sa première réu¬ 
nion ce 27 mai, sous la présidence de Jean Moulin, délégué du général de Gaulle, 
lequel voulait instaurer ce Conseil pour rendre plus efficace la lutte contre les 
nazis, renforcer sa propre légitimité face aux alliés. De Gaulle chargeait ce conseil 
d élaborer un programme de gouvernement en prévision de la libération de la 
France. Ce programme fit lobjet de plusieurs va-et-vient entre le CNR et le gou¬ 
vernement de la France libre, à la fois à Londres et à Alger, avant d’être adopté 
le 15 mars 1944, en assemblée plénière par le CNR. Ce programme est remis 
solennellement au général de Gaulle, le 25 août 1944, à l’hôtel de Ville de Paris, 
par Georges Bidault, président du CNR en remplacement de Jean Moulin, en 
1943. Notons que l’ordonnance sur la presse est promulguée dès le 26 août par 
le Gouvernement provisoire de la République française (GPRF), avec à sa tête le 
général de Gaulle, et qu’un des principaux rédacteurs du programme fut Roger 
Ginsburger, fils d’un rabbin alsacien ; alors, sous le pseudonyme de Pierre Villon, 
il est secrétaire général du Front national de l’indépendance de la France, mouve¬ 
ment de résistance créé par le Parti communiste français, en 1941, et représente 
ce mouvement au sein du CNR et de son bureau permanent. 

2 D’après une estimation syndicaliste, on est passé de 75 à 80% du revenu comme 
montant des retraites à environ 50%, ceci étant un ordre de grandeur. Jean- 
Paul Domin, maître de conférences en Économie à l’Université de Reims Cham¬ 
pagne-Ardennes, en 2010, rédige pour l’Institut Européen du Salariat une note 
sur « L’assurance maladie complémentaire ». Il y révèle combien l’accès à une 
complémentaire de qualité est désormais un privilège dû à la position dans l’em¬ 
ploi, que les plus fragiles renoncent à des soins faute d’assurances complémen¬ 
taires et de l’importance du reste à payer ; que la source du problème est de 
n’avoir plus fait du salaire le support des droits sociaux - point central des or¬ 
donnances des 4 et 15 octobre 1945. Celles-ci promulguaient la Sécurité sociale 
et plaçaient sa gestion sous la double autorité des représentants des travailleurs et 
de l’État. Depuis les réformes Juppé de 1995 prononcées par ordonnances, puis 
la loi Douste-Blazy (médecin de formation), de 2004, c’est l’État seul qui gère 
la Sécurité sociale. C’est par exemple le chef de l’État qui nomme par décret le 
directeur général de la Caisse nationale d’assurance maladie (CNAM). Ce ne sont 
plus comme aux lendemains de la Libération, des syndicalistes qui sont à la tête 
des caisses primaires départementales mais l’État, via les préfets. Les représen¬ 
tants des travailleurs n’y tiennent plus qu’un rôle de conseillers. 

3 Le Président Roosevelt n’a jamais caché ses sentiments anticolonialistes, affir¬ 
mant avec insistance « qu’on ne pouvait pas lutter contre la servitude fasciste 
et en même temps ne pas libérer sur toute la surface du globe les peuples sou¬ 
mis à une politique colonial rétrograde », comme le note Boucif Mekhaled dans 
son remarquable ouvrage, Chroniques et un massacre , 8 mai 1945, Se'tif Guelma, 
Kherrata (Syros/ Au Nom de la mémoire, 1995). La manifestation de Sétif, le 
8 mai 1945, avait été appelée par des militants algériens proches de Messali 
Hadj, alors emprisonné, un des pères du nationalisme algérien qui milita avec 
Camus dans les années 1935-1937 au sein du parti communiste algérien. Cette 
manifestation, censée célébrer l’armistice, vit se dresser, aux côtés du drapeau 
algérien, des pancartes sur lesquelles on lisait : « Vive la Charte de l’Atlantique ! », 






« Vivent les Nations unies ! », « Vive l’Algérie libre et indépendante ! » 
Réprimée par balles, elle dégénéra en émeute sanglante - des Européens furent 
assassinés, mutilés sauvagement. L’armée française répondit par des actes d’une 
ampleur et d’une violence sans égale qui signent une des pages les plus noires 
du colonialisme. A Paris, pendant ce temps, siégeait le GPRF sous l’autorité du 
général de Gaulle, le chef de la France libre... 

4 La Déclaration universelle des droits de l’homme fut adoptée le 10 décembre 
1948, à Paris, lors de l’Assemblée générale des Nations unies, par 48 États sur les 
58 membres. Huit s’abstinrent : l’Afrique du Sud, à cause de l’apartheid que la 
déclaration condamnait de fait ; l’Arabie Saoudite, de même, à cause de l’égalité 
hommes femmes ; l’Union soviétique (la Russie, l’Ukraine, la Biélorussie), la 
Pologne, la Tchécoslovaquie, la Yougoslavie, estimant quant à elles que la Décla¬ 
ration n’allait pas assez loin dans la prise en compte des droits économiques et so¬ 
ciaux et sur la question des droits des minorités ; on note cependant que la Russie 
en particulier s’opposa à la proposition australienne de créer une Cour internatio¬ 
nale des Droits de l’homme chargée d’examiner les pétitions adressées aux Nations 
unies. Enfin, deux Etats, le Honduras et le Yémen, ne participèrent pas au vote. 
Il faut ici rappeler que l’article 8 de la Déclaration introduit le principe du re¬ 
cours individuel contre un État en cas de violation des droits fondamentaux. 
Ce principe allait trouver son application avec la Cour européenne des droits 
de l’homme (CEDH), créée suite à la signature en novembre 1950, à Rome, de 
la Convention européenne de sauvegarde des droits et libertés fondamentales. 
En fait, comme nous l’a précisé un lecteur de Strasbourg, Michel Arnould, la 
CEDH - dont le siège est dans cette ville, au sein du Conseil de l’Europe - n’est 
entrée en fonction qu’à la fin des années 1950. Et ce n’est qu’à partir des années 
1980 que le principe de recours contre un Etat, d’abord optionnel, est devenu un 
droit. Ce recours ne concerne pas seulement les 500 millions d’Européens, mais 
est ouvert aux personnes morales et physiques du monde entier sous réserve que 
la requête concerne un droit ou une liberté protégés par la Convention et vise un 
Etat signataire de la Convention (47 actuellement). La jurisprudence de la Cour 
le démontre largement par ses décisions rendues concernant des requérants non 
européens. 

5 Sartre, J.-P., « Situation de l’écrivain en 1947 », in Situations //, p. 309, Paris, 
Gallimard, 1948. 

6 Sartre, J.-P., « Maintenant l’espoir... (III) » in Le Nouvel Observateur , 
24 mars 1980. 

7 Les signataires de l’Appel du 8 mars 2004 sont : Lucie Aubrac, Raymond 
Aubrac, Henri Bartoli, Daniel Cordier, Philippe Dechartre, Georges Guingouin, 
Stéphane Hessel, Maurice Kriegel-Valrimont, Lise London, Georges Séguy, 
Germaine Tillion, Jean-Pierre Vernant, Maurice Voutey. Cet Appel a résonné for¬ 
tement chez les jeunes générations, tout comme le discours improvisé par Stéphane 
Hessel, le 17 mai 2009, sur le plateau des Glières, lors du rassemblement annuel 
« Paroles de Résistances » convoqué à l’initiative de l’association « Citoyens Résis¬ 
tants d’Hier et d’Aujourd’hui ». Rappelant que le motif de la Résistance avait été 
« l’indignation », Hessel lançait : « Trouvez vos propres motifs d’indignation, 
rejoignez ce grand courant de l’Histoire ! » Recueillie par le cinéaste Gilles 
Perret pour son film Walter, Retour en résistance , cette intervention a été le point de 
départ du texte publié ici. On peut consulter avec profit le site de l’association : 
www.citoyens-resistants.fr 


BIOGRAPHIE 

Stéphane Hessel est né à Berlin, en 1917, dun père juif 
écrivain, traducteur, Franz Hessel, et d’une mère peintre, mélo¬ 
mane, Helen Grund, écrivaine elle-même. Ses parents s’établis¬ 
sent à Paris en 1924, avec leurs deux enfants, Ulrich, l’aîné, 
et Stéphane. Grâce au milieu familial, tous deux fréquentent 
l’avant-garde parisienne, dont le dadaïste Marcel Duchamp 
et le sculpteur américain Alexandre Calder. Stéphane entre 
à l’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm en 1939, mais 
la guerre interrompt ses études. Naturalisé français depuis 
1937, il est mobilisé et connaît la drôle de guerre, voit le 
maréchal Pétain brader la souveraineté française - il sera jugé 
à la Libération pour haute trahison et frappé d’indignité 
nationale. Stéphane Hessel, en mars 1941, rejoint la France 
libre du général de Gaulle, à Londres. Il travaille au Bureau de 
contre-espionnage, de renseignement et d’action (BCRA). Par 
une nuit de fin mars 1944, il est débarqué clandestinement 
en France sous le nom de code « Greco » avec pour mission 
d’entrer en contact avec les différents réseaux parisiens, de 
trouver de nouveaux lieux d’émission radio pour faire passer à 
Londres les renseignements recueillis, en vue du débarquement 
allié. Le 10 juillet 1944, il est arrêté à Paris par la Gestapo sur 
dénonciation : « On ne poursuit pas quelqu’un qui a parlé sous 
la torture », écrira-t-il dans un livre de mémoires, Danse avec 
le siècle, en 1997. Après des interrogatoires sous la torture - 
l’épreuve de la baignoire notamment, mais il déstabilise ses 
tortionnaires en leur parlant allemand, sa langue natale - il 
est envoyé au camp de Buchenwald, en Allemagne, le 8 août 
1944, donc à quelques jours de la libération de Paris. A la 
veille d’être pendu, il parvient in extremis à échanger son iden¬ 
tité contre celle d’un Français décédé du typhus dans le camp. 
Sous son nouveau nom, Michel Boitel, fraiseur de métier, il 
est transféré au camp de Rottleberode à proximité de l’usine 
de trains d’atterrissage des bombardiers allemands, les Junker 
52, mais heureusement - sa chance éternelle -, il est versé 
au service comptabilité. Il s’évade. Repris, il est déplacé au 
camp de Dora où sont fabriquées les VI et V2, ces fusées avec 
lesquelles les nazis espèrent encore gagner la guerre. Affecté 
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à la compagnie disciplinaire, il s’évade à nouveau et cette fois 
pour de bon ; les troupes alliées se rapprochent de Dora. Enfin, 
il retrouve Paris, sa femme Vitia - la mère de ses trois enfants, 
deux garçons et une fille. 

« Cette vie restituée, il fallait l’engager », écrit l’ancien 
de la France libre, dans ses mémoires. En 1946, après avoir 
réussi le concours d’entrée au ministère des Affaires étrangères, 
Stéphane Hessel devient diplomate. Son premier poste est aux 
Nations unies où, cette année-là, Henri Laugier, secrétaire 
général adjoint des Nations unies et secrétaire de la Commis¬ 
sion des droits de l’homme, lui propose d’être son secrétaire de 
cabinet. C’est à ce titre que Stéphane Hessel rejoint la commis¬ 
sion chargée d’élaborer ce qui sera la Déclaration universelle 
des Droits de l’homme et composée de douze membres. On 
considère que sa rédaction fut, pour l’essentiel, le fait de : 
Eleanor Roosevelt, la veuve du Président Roosevelt décédé 
en 1945, féministe engagée, présidente de la commission ; 
Pen-Chun Chang (pour la Chine de Tchang Kaï-chek et non 
de Mao), son vice-président - ce dramaturge et philosophe 
affirma que la Déclaration ne devait pas être le reflet des seules 
idées occidentales ; Charles Habib Malik (Liban), rappor¬ 
teur de la commission, souvent présenté comme la « force 
motrice », avec Eleanor Roosevelt ; René Cassin (France), 
juriste et diplomate, président de la commission consultative 
des Droits de l’homme auprès du Quai d’Orsay ; on lui doit 
la rédaction de plusieurs articles et d’avoir su composer avec 
les craintes de certains Etats, y compris la France, de voir 
leur souveraineté coloniale menacée par cette déclaration - 
il avait une conception exigeante et interventionniste des 
Droits de l’homme ; John Peters Humphrey (Canada), avocat 
et diplomate, proche collaborateur de Laugier, il écrivit la 
première ébauche, un document de 400 pages ; enfin Stéphane 
Hessel (France), le plus jeune, au titre de chef de cabinet du 
même Laugier, et ici en charge du secrétariat de la Troisième 
commission de l’assemblée générale responsable des questions 
sociales, humanitaires et culturelles. On peut imaginer, à 
travers ces composantes, combien l’esprit de la France libre et 


de son programme politique souffla sur cette commission. La 
Déclaration est adoptée le 10 décembre 1948 par les Nations 
unies au palais de Chaillot, à Paris. Avec l’afflux de nouveaux 
fonctionnaires, dont beaucoup convoitent un poste bien rému¬ 
néré, « isolant les marginaux en quête d’idéal » selon le propre 
commentaire d’Hessel dans ses mémoires, il quitte les Nations 
unies. Il est affecté par le ministère des Affaires étrangères à 
la représentation de la France au sein d’institutions interna¬ 
tionales, l’occasion de retrouver temporairement, à ce titre, 
New York et les Nations unies. Pendant la guerre d’Algérie, 
il milite en faveur de l’indépendance algérienne. En 1977, 
avec la complicité du secrétaire général de l’Élysée, Claude 
Brossolette, le fils de Pierre, chef autrefois du BCRA, il se voit 
proposer par le président Valéry Giscard d’Estaing le poste 
d’ambassadeur auprès des Nations unies, à Genève. Il ne cache 
pas que, de tous les hommes d’État français, celui dont il s’est 
senti le plus proche est Pierre Mendès France, connu à Londres 
à l’époque de la France libre et retrouvé aux Nations unies en 
1946 à New York, où ce dernier représente la France au sein 
du Conseil économique et social. Il va devoir sa consécration 
comme diplomate à « cette modification dans le gouvernement 
de la France, écrit-il encore, que constitue l’arrivée de François 
Mitterrand à l’Élysée », en 1981. « Elle a fait d’un diplomate 
assez étroitement spécialisé dans la coopération multilatérale, 
arrivé à deux ans de sa retraite, un ambassadeur de France. » 
Il adhère au parti socialiste. « Je me demande pourquoi ? 
Première réponse : le choc de l’année 1995. Je n’imaginais pas 
les Français assez imprudents pour porter Jacques Chirac à la 
présidence. » Disposant désormais d’un passeport diploma¬ 
tique, il se rend avec sa nouvelle femme en 2008 et 2009 dans 
la bande de Gaza et à son retour témoigne sur la douloureuse 
existence des Gazaouis. « Je me suis toujours situé du côté des 
dissidents », déclare-t-il à la même époque. 

C’est bien celui-là qui parle ici, à 93 ans. 

S. C 
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POSTFACE DE L'ÉDITEUR 


LA FABULEUSE HISTOIRE D'INDIGNEZ-VOUS ! 

Ce fut un Noël 2010 extraordinaire où, dans les assiettes 
du réveillon, on posa un livre en guise d’étrennes. Un verbe, 
conjugué à l’impératif : Indignez-vous ! 

Un an avant, le 19 novembre 2009, par une froide journée 
de fin d’automne, Sylvie Crossman, notre directrice éditoriale, 
sonnait à la porte d’un banal immeuble parisien du XIV e 
arrondissement pour entamer une conversation sur le « devoir 
d’indignation » avec un vieux monsieur très digne de 93 ans, 
qui pouvait encore marcher incognito dans les rues de Paris, de 
Rennes, de Toulouse, de Madrid, de Turin... 

En vérité, il faut remonter encore plus tôt, en octobre 2008, 
à ce déjeuner plein de rires au festival de Mouans-Sartoux, entre 
Cannes et Grasse, sur les destinées duquel veille Marie-Louise 
Gourdon. Ce jour-là, l’écrivain anglais John Berger, expatrié 
en Haute-Savoie, nous offrit Meanwhile, son petit livre rouge, 
à publier en français. Ce don de John Berger allait donner 
naissance au premier ouvrage, Dans ïentre-temps, Réflexions sur 
le fascisme économique, d’une nouvelle collection, « Ceux qui 
marchent contre le vent », traduction littérale de « Omaha », 
une tribu sioux. Ce nom suggéré par un ami écrivain, Jean- 
Roger Geyer, traduisait bien l’esprit de notre maison d’édition, 
créée en septembre 1996, pour témoigner de la totale moder¬ 
nité, selon nous, des arts et des savoirs des sociétés indigènes. 
Pagination de trente-deux pages, pour un prix de trois 3€, 
avec ce slogan à l’appui : « La vérité coûte moins cher que le 
mensonge. » 

Quant à Indignez-vous /, son ébauche naquit lors de la 
projection du film de Gilles Perret, Walter, Retour en résistance, 
hommage à Walter Bassan. Une séquence retint toute notre 
attention. Cravaté, Hessel martelait à l’écran : « Résister, c’est 
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refuser d’accepter le déshonneur, c’est préférer la légitimité à la 
légalité, c’est continuer à s’indigner lorsque ce qui est proposé 
n’est pas conforme aux valeurs que nous avons essayé de faire 
passer à travers le Conseil national de la Résistance, sans quoi 
notre humanité risque de péricliter. » 

Forte de ce message, Sylvie sonna donc à la porte de 
Stéphane Hessel pour lui proposer de faire un petit livre dans 
la continuité de ce discours improvisé, sous forme d’entretiens. 
Le premier, à cette date du 19 novembre, les deux autres menés 
conjointement avec Jean-Pierre Barou, cofondateur d’indigène, 
les 12 janvier et 3 février 2010. A chaque fois, nous éprouvons 
le sentiment exaltant de recueillir l’expérience d’une vie 
dédiée à la citoyenneté résistante. Les réponses de l’aîné à nos 
questions tracèrent les entrelacs d’un texte sur l’engagement, 
la non-violence, le legs social et politique de la Résistance, la 
Déclaration universelle de Droits de l’homme. Nous sentions 
que nous faisions le lien entre la Résistance historique et les 
résistances d’aujourd’hui, mais également avec les luttes plus 
intérieures de cette humanité indigène, tant le visage de notre 
interlocuteur nous faisait songer à un bonze. 

Il fallut encore, après, sur ses conseils, insérer des citations 
tirées du programme politique de la Résistance, de cette 
déclaration des Droits de l’homme à laquelle il avait participé, 
des citations de Sartre, ce philosophe de l’engagement dont il 
se recommandait, et aux côtés de qui Jean-Pierre avait milité 
avec ses camarades de la Gauche prolétarienne, dans les années 
1970. Sartre, aujourd’hui tombé dans le purgatoire. Nous 
veillions à préserver le ton « familier » de nos rencontres 
dont Régis Debray, à l’heure des bilans, allait faire un des 
trois ingrédients du succès, avec « la droiture personnelle de 
l’homme, et la conjoncture déboussolée, à l’heure où tous les 
politiques en scène encourent et méritent le discrédit ». Quant 
au titre définitif, Indignez-vous /, il jaillit des lèvres de Sylvie. 
Le texte prêt, adressé pour relecture à Stéphane Hessel, nous fut 
renvoyé, quelques jours plus tard, agrémenté de corrections à la 
main, d’ajouts. Sinon, « Va pour le nouveau titre ! », nous lança 
l’auteur, malicieux, au téléphone... 
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Rappelez-vous, il pleuvait sans cesse sur la France cet 
automne 2010, quand le petit livre beige s’installa sur les 
tables des libraires, avec un tirage initial de 8 000 exemplaires. 
C’était le 20 octobre. Les travailleurs baissaient la tête. Les 
banques, après la crise de 2008, avaient repris du poil de la 
bête ; le pouvoir financier, reconquis son emprise sur la vie. 
Au Maghreb, Ben Ali tyrannisait la Tunisie ; Moubarak, lui, 
l’Egypte ; l’Occident faisait les yeux doux à Kadhafi, surtout 
ceux qui allaient bientôt lui livrer la guerre. Bref, tout allait 
pour le mieux... 

Dès le lendemain de sa parution, le 21 octobre, il se passa 
quelque chose de troublant. Frédéric Taddéi, animateur de 
l’émission culturelle vedette Ce Soir ou jamais, réquisitionna 
l’auteur d’ Indignez-vous ! pour participer à une émission 
improvisée sur la révolte de la jeunesse. Alors que le bouillonnant 
Olivier Besancenot du Nouveau Parti Anticapitaliste et Valérie 
Pécresse en ministre appliquée de l’Enseignement supérieur, 
se disputaient comme des chiffonniers, Stéphane leur lança : 
« Cessez de vous envoyer des vannes ! » Dans le ton doux, 
moqueur, déjà une unité pointait et dans l’hiver maussade, la 
poésie perça. 

Le 1er novembre, au journal de 13h de Claire Servajean 
sur France Inter, Stéphane Hessel récita le poème éponyme de 
Guillaume Apollinaire : « Oh ! L’automne, l’automne a fait 
mourir l’été Dans le brouillard s’en vont deux silhouettes 
grises. » Chacun devina que ces deux silhouettes, c’était lui, 
c’était nous. 

Les ventes immédiatement saluèrent cette fraternité 
révélée. Elles s’envolent du Sud, sous l’impulsion du réseau 
des libraires indépendants. Ils sont 400 en France - en fait 
nombre des plus grandes librairies. Très vite, ils voient dans 
cet opus un outil de leur propre combat contre les monopoles. 
Ils le livrent, et s’en féliciteront, comme Jean-Marie Sevestre, 
à Montpellier, un des leaders de ce secteur : « En quarante ans 
de vie de libraire, je n’ai jamais vu un tel phénomène ! » N’en 
déplaise aux grognons de l’édition française qui, depuis Paris, 
nous reprocheront d’avoir nui à la chaîne du livre avec ce succès 


et ce prix de 3€, les libraires tout au contraire nous félicitant 
d’avoir ramené chez eux des lecteurs qui n’y entraient plus. 
Le Languedoc, Toulouse, leur atavisme cathare, républicain 
s’ébranlent. La Bretagne frondeuse, s’allie. Paris est absent, le 
Nord hésite encore, l’Est reste frileux. 

Début janvier, dans ses vœux à la France, François Fillon, 
le Premier ministre, s’inquiète : « J’ai vu qu’un débat s’était 
noué autour de l’indignation. Rien ne serait en effet moins 
français que l’apathie et l’indifférence. Mais l’indignation pour 
l’indignation n’est pas un mode de pensée », lâche-t-il. Le 
contre-sens est total. Et ceux qui vivent du marasme le relayent. 
On ne voit pas, on ne veut pas voir que le grand message du 
petit livre est de faire progresser la non-violence en Occident. 
On nie que Stéphane Hessel condamne le terrorisme, au nom 
de son « inefficacité », car toute violence en suscite d’autres. Et 
que c’est justement guidé, non pas par l’émotion, mais par la 
raison — l’autre nom de la non-violence, selon Gandhi — que le 
résistant tourne le dos au terrorisme, même si, comme il ose le 
déclarer, « on peut le comprendre ». 

Mi-janvier, c’est l’explosion. Le million d’exemplaires est 
dépassé après deux mois d’exploitation, les ventes supplantent 
celles du nouveau Black et Mortimer, la BD culte. Les grandes 
surfaces s’agacent du retard dans les livraisons, évoquent le délit 
de non-vente auprès de notre diffuseur, Harmonia Mundi, en 
Arles, une structure indépendante elle aussi, avec à sa tête Eva 
Coutaz, dont le mari, Bernard, décédé depuis peu, a soutenu 
activement dans les années I960 la lutte des Algériens pour 
leur indépendance. Nous osons une treizième impression : 
600 000 exemplaires ! A Barcelone, notre fidèle imprimeur 
Victor Arnau, d’une famille de républicains, travaille jour et 
nuit, et livre à coups de camions taxis. Le papier de 90 grammes 
se fait rare en Espagne. 

Les réactions des lecteurs saturent notre boîte mail, épuisent 
notre facteur. Chèques en blanc pour être sûr de recevoir 
l’opus, lequel, sitôt mis en librairie, est happé : « Amis, on 
ne peut plus avoir Indignez-vous ! » Des mairies — Frontignan, 
Martigues, Cruas, Boissy-Saint-Léger... - le commandent par 













centaines pour l’offrir en étrennes à leurs employés — ; des 
prêtres ouvriers, des apologistes du vote blanc ; la CGT, la 
CGC, CFTC, des comités d’entreprise ; un maraîcher bio ; 
des maisons d’hôte qui veulent le mettre à disposition de leurs 
clients ; le site de Struthof, seul camp nazi jamais installé en 
France, près de Strasbourg, en veut cent ; des adolescents se 
disent heureux d’avoir trouvé un « président à la hauteur de 
leurs rêves » ; Pauline, une lycéenne de Fos-sur-Mer : « Bonjour 
Monsieur Hessel, Lorsque j’ai lu Indignez-vous ! pour la première 
fois, c’était à la fin du mouvement contre les réformes des 
retraites. Comme beaucoup de lycéennes impliquées dans cette 
action, j’avais l’impression de m’être battue pour rien et votre 
ouvrage m’a prouvé que j’avais tort. En tout cas, elle m’aura au 
moins permis d’en apprendre beaucoup sur l’engagement, la 
résistance, mais aussi sur moi. Tout ça, je ne sais pas si j’aurais 
su le voir sans votre aide. » ; Anna Reinhold, une cantatrice 
de vingt-six ans : « J’ai vu en vous un artiste des Droits de 
l’homme. » 

Février, mars 2011. L’Europe prend le relais alors qu’on 
prédisait, à l’opuscule, un destin exclusivement français. Depuis 
notre grenier montpelliérain, sous l’oeil complice et joyeux de 
Stéphane, lui-même croulant sous les sollicitations de la presse, 
nous orchestrons l’expansion d’ Indignez-vous ! sur le vieux 
continent. C’est par dizaines que nous arrivent les demandes 
de traductions. Et pas seulement de petites maisons, à l’instar 
d’indigène. Les plus grandes réclament le livre. Il faut choisir, 
vite, car notre sentiment profond est que seul un tir groupé 
peut révéler toute la portée européenne du texte, voire mieux ! 
Nous répondons avec enthousiasme à la lettre de Siv Bublitz, 
l’éditrice PdG de Ullstein, la grande maison de Berlin : « Votre 
cri d’alarme arrive juste au bon moment. » Nous cédons au 
chantage sentimental de Michèle, Stefano et Sandra, les jeunes 
Italiens altermondialistes qui viennent de fonder Add Editore , 
à Turin. Faut-il traiter avec Destino , une émanation de Planeta, 
le premier groupe espagnol d’édition et de presse ? Pour 
Victor, notre imprimeur à Barcelone, la réponse est « oui » ! Et 
Ramon Perello entre dans la danse pour le castillan, le catalan. 


Le basque, le galicien et la langue Valencienne s’ajouteront avec 
des éditeurs à notre taille. George Pantsios, de Patakis , une 
grande maison d’Athènes, soupire d’aise en apprenant qu’il a 
été choisi, avec l’avis favorable, un vendredi soir très tard, de 
la librairie grecque, à Paris. Quasiment toute l’Europe signe. 
Nous appelons à la rescousse notre fidèle camarade, Maître 
Dominique de Leusse, à Paris. Pour l’Europe du Nord, la 
longue Arabella propose ses services. Pour l’Europe de l’Est, la 
facétieuse Patricia. 

A Paris, Stéphane se dégage des assauts des journalistes et 
prend allègrement son bâton de pèlerin pour porter la flamme 
à Hambourg, Berlin, Madrid, Barcelone, Turin, Lisbonne... 
Partout, son charisme, sa légitimité, sa joie opèrent. Le soir 
du lancement, Ullstein projette sur les façades de Berlin la 
couverture d 'Emport Euch , ajustée à la taille d’un immeuble. 
Depuis Madrid libéré, l’Espagne républicaine annonce - par 
la voix d’un de ses plus célèbres animateurs de radio - quelle 
attendait depuis 1939 « ce message de la France ». Quant 
à Istanbul qui, à la porte de l’Asie, panse les morts de sa 
flottille vers Gaza, elle confie, par la voix du correspondant du 
Cumhurriyet , son quotidien national, que « le cœur des Turcs bat 
à l’unisson » de celui « dont la principale indignation concerne 
la Palestine, la bande de Gaza, la Cisjordanie ». 

Avril, mai, juin. Le phénomène se répand planétairement. 
Les jeunes blogueurs tunisiens qui ont « dégagé » Ben Ali, 
en ont fait leur livre de combat. Le Québec, l’Australie, la 
Corée du Sud, le Japon, l’Amérique latine, les Etats-Unis... 
reçoivent à leur tour l’onde de l’indignation. Le petit livre est 
bien désormais ce qu’en écrit dans Le Monde l’historien Nicolas 
Offenstadt : « Un objet dont se saisit le présent. » Cette idée 
d’un objet non identifié nous plaît. Ce n’est plus, en effet, 
seulement un livre. 

Octobre 2011. Un an plus tard exactement, après un 
tassement durant l’été, les ventes redémarrent, défiant toutes 
les courbes commerciales. Les deux millions d’exemplaires 
sont dépassés. Nous devons envisager cette édition revue et 
augmentée. En Italie, Berlusconi est tombé. Le Printemps 












arabe s’est dressé malgré ses tyrans longtemps courtisés 
par nos dirigeants et ces intellectuels qui, ego à col ouvert, 
s’enorgueillissent maintenant de leurs « guerres humanitaires » ! 
Le 15 novembre, depuis Athènes, la représentation en Grèce 
de la Commission européenne sollicite Stéphane Hessel pour 
« une campagne de prise de conscience sociale avec ce message 
clé : 20 ans ensemble et nous continuons. » Depuis Homs, la 
ville martyre de Syrie, nous parvint un courriel d’une jeune 
chercheuse en sciences du langage, demandant la permission de 
traduire le petit livre, « l’ultime recours contre une situation 
atterrante ». D’Oujgorod au fond de la Transcarpathie, en 
Ukraine occidentale, un certain Viktor, un indigné retraité, 
propose lui aussi sa traduction bénévole. A tous, nous disons oui. 
Du Japon de l’après-catastrophe nucléaire, Noriko, l’agente de 
Tokyo, réclame in extremis un avant-propos de l’auteur « pour 
les Japonais qui ont oublié la rage ». Et depuis le musée de Tel 
Aviv, Ory Dessau, un jeune commissaire d’exposition, tranche : 
« La meilleure œuvre d’art qui ait été produite ici ces deux 
dernières années, ce sont les manifestations des "indignés”. » 

Novembre. Il manquait l’œil du cyclone : New York, 
capitale de la finance mondiale. Les indignés américains se 
sont levés au cœur de Wall Street pour faire entendre la voix 
« des 99% qui ne tolèrent plus l’avidité et la corruption du 1% 
restant ». 

Récapitulons : en tout, en Europe, France incluse, trois 
millions et demi d’ Indignez-vous ! Avec le monde, bientôt 
quatre à cinq millions vagabonderont sur la planète. Trente- 
deux contrats signés, trente-six pays touchés, car un seul contrat 
engage parfois, comme pour la langue espagnole, d’autres pays : 
l’Argentine, le Chili, le Mexique, l’Uruguay. A quoi il faut 
ajouter les langues dites régionales d’Espagne ; en France, le 
corse. L’Espéranto, c’est fait ! Et pour le cinéma, Tony Gatlif, le 
réalisateur rom-berbère, a composé, en versions documentaire 
et fiction, un hymne splendide aux indignés. 

Quelques pays manquent, car leurs dirigeants persistent 
dans l’hostilité : Israël reproche à l’auteur son soutien au 
peuple palestinien ; la Russie de Poutine craint ce samizdat 


comme aux heures de la dissidence. Pour les pays arabes, s’il 
existe une édition pirate commercialisée sans notre accord, la 
traduction approuvée de notre amie syrienne devrait paraître 
incessamment au moins en Palestine et, sous le manteau, 
dans son pays toujours tyrannisé. Et si un éditeur chinois de 
23 ans, pressé, a renvoyé son contrat estampillé de l’étoile rouge, 
la publication là-bas, attendra « une meilleure conjoncture 
politique »... 

Sempiternellement, les journalistes nous posent la 
question : comment expliquez-vous ce succès ? 

D’abord, évidemment, Stéphane. L’homme garde le xx e 
siècle entier dans sa mémoire, et probablement plus quand 
on l’entend réciter - comme on prie, les yeux fermés - des 
sonnets de Skakespeare - en anglais - ; des vers de von Platen, 
Rilke, Hôlderlin - en allemand - ; d’Apollinaire, Baudelaire, 
Rimbaud - en français. Son incroyable capacité de concentration, 
d’écoute ; ce sentiment jamais trompé qu’il peut à tout instant 
innover, rebondir. Son impertinence de « titi berlinois ». Son 
sens inné de la non-violence ; mais aussi son côté rock star : à 
Montpellier, devant près d’un millier de personnes, il a lancé, 
les bras levés comme un champion de boxe - poids léger : 
« Vous allez bientôt en avoir assez de moi ! » Et la foule en folie 
a crié le contraire. Mais comment ne pas revenir sur sa capacité 
à passer du réel à l’imaginaire si le réel est en défaut, et pour ne 
jamais laisser sa chair relayer le désespoir ? Ainsi, le 3 février 
2011, il nous confia ce souvenir du camp de Dora : « Quand on 
a connu cette horreur, quand on dû déshabiller des cadavres, on 
ne peut croire qu’à la poésie. » 

Ensuite l’époque. Si son message transcende les clivages 
générationnels, historiques, idéologiques, l’époque le co-signe, le 
sublime, le porte jusque sur les terres de l’exil de la conscience 
— « ce qui est lumineux », selon nos amis tibétains. En se 
formant, le peuple des indignés dessine en effet le grand retour 
de la conscience dans l’histoire, la politique. Et ce mouvement 
planétaire s’accompagne d’une découverte : les indignés lisent ! 
A la Puerta del Sol, ils créent sous une tente une bibliothèque 
avec des livres d’art. Ceux d’Angleterre portent un badge 








où figure un livre. Le livre est une arme, pas « un article de 
journal ». Nous en sommes persuadés, nous qui le proposons à 
3€, convaincus aussi que ce prix se mérite, qu’un monopole ne 
peut le pratiquer - comme on lui rirait au nez ! 

Le 20 octobre 2011, dans ce salon chaud et vieillot où 
tout a commencé, avec Christiane, son épouse, nous avons fêté 
à la fois l’an 1 d 'Indignez-vous ! et les 94 ans de Stéphane. Sa 
main terrienne s’avançant sur le bras du fauteuil comme si 
elle cherchait toujours à en attraper une autre, imaginaire ou 
pas, l’auteur du phénomène a souri : « C’est extraordinaire 
ce que nous avons fait avec ce petit livre ! » Sur ses traits 
circulait l’émerveillement qui nous a fait songer à l’aphorisme 
du philosophe grec, Héraclite : « Si tu n’espères pas, tu ne 
rencontreras jamais l’inespéré. » Mais déjà, nous pensions à la 
suite, amorcée le 13 août, à Toulouse, quand nous avons favorisé 
la rencontre entre le dalaï-lama, ce grand leader de la résistance 
intérieure, et notre héraut de la non-violence à l’occidentale : un 
dialogue entre le chef des Tibétains et Stéphane Hessel, deux 
entretiens enregistrés à Prague, en décembre, et dont pourrait 
bien émerger, sous le souffle des indignés de la planète, une 
nouvelle Déclaration universelle de droits de l’homme. 

Un livre à paraître chez Indigène. Amis, rendez-vous donc 
au printemps 2012 ! 


Sylvie Crossman et Jean-Pierre Barou, les éditeurs. 
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